2019年12月30日 星期一

2019年的最後幾天都在看些什麼 (上)



() Rachel Caine: Stillhouse Lake

2019年來到了尾聲,我在看 Rachel Caine 的懸疑小說 Stillhouse Lake。前陣子看見譚光磊推薦這本書,剛好Amazon 電子書的價錢非常漂亮,便二話不說買了。我的閱讀速度應該算挺快的,可是最近忙到連睡覺也沒有時間,這本書恐怕是沒可能在2019年完結前讀完的了,應該會陪我過渡到2020年。

因為只能夠在坐車上下班的時候看,小說現在只看了五分一不到。故事講述女主Gina家中車庫被一名醉駕司機撞毁後,生活於一夕間丕變。這場車禍意外揭發她的丈夫是殺人狂魔,虐殺了多名婦女。她被視為幫兇,兩個小孩則被指罵為惡魔的後裔,輿認為他們應當承擔父親的罪愆。

這樣的故事背景隱了很多值得深思的問題:Gina 作為Melvin 的妻子,和Melvin 朝夕相對,是不是真的有可能對他連續殺了那麼多個人完全一無所知呢?況且作案地點就在近在咫尺的車庫?而作為殺人狂魔的家人,又是不是需要承擔某種責任呢?


()〈悲但真〉

2019年的最後幾天,我在看的還有李怡的文章〈悲但真〉:「美國作家馬克吐溫說:『悲觀者與樂觀者的區別,是悲觀者掌握的資訊比樂觀者多。』他指的是對人類社會的資訊和了解。掌握資訊多,即了解得多,接近真相更多。對社會對人性的悲,是因為知道更多的真。

……許多人將樂觀與積極相連,悲觀與消極相連。但基於了解越多越悲觀,而任何人都應該珍惜只有一次的生命,因此存在主義的人生觀是雖悲觀但必須積極。悲觀而積極的人生就是不問成果,不問目標會不會達到,只問你在生命的全過程有沒有積極地掌握着你的存在。掌握存在,也就是忠於自己,由發自內心的價值觀去自主命運。悲觀,但因為沒有扭曲自己而會感到舒暢。

……林日曦說,堅持是一種病,但放棄是癌末絕症。」

心理學的研究傾向認為「悲觀的人比較了解現實」,盲目的樂觀會帶來很多的失望,可是李怡說得好,是不是悲觀就等於不積極呢?


() 格林童話〈弗德烈克和凱瑟琳〉

早兩天看見有文章介紹〈弗德烈克和凱瑟琳〉,標題是「一個關於非常愚笨的另一半的故事Frederick and Catherine 出自《格林童話》,講述一對新婚年輕夫婦的奇異人生。妻子 Catherine 不斷搞出各種「大頭佛:做個晚餐香腸被狗叼了,扭開了啤酒桶忘了關,啤酒流光了還把地窖給淹了,為了解決酒窖的問題竟然拿存糧用的麵粉去把酒液吸乾。老公 Frederick 覺得 Catherine信不過,對她說金幣只是遊戲用的代幣,把金幣埋在牛棚不許她靠近。結果有天幾個小販路過,她指示那些小販把埋在牛棚的「黃色小圓板」挖出來,成功換到了一堆碗碗罐罐。

Frederick 非常抓狂,每次都吼道:「你不應該這樣做的!Catherine 也很配合地無限跳針:「你應該一早告訴我嘛。

Catherine 他們去追那些挖了金幣跑掉的賊。Frederick 要她準備路上吃的東西。Frederick 一支箭跑在前面,完全不理會 Catherine 追不追得上,終於停下來等她是因為他餓了,想跟她討吃的。可是妙的是 Catherine 把牛油和芝士搞丟了,只塞給他乾硬的麵包。Frederick 問 Catherine 離家時有沒有確保門戶安全,Catherine 說:「你都沒有跟我說。於是Frederick 就叫 Catherine 回家把門鎖好,並且帶點吃的過來。Catherine 回去了。她認為最安全就是把門帶在身上,便把門整個拆了下來帶著。有意思的是,Catherine 回程時心安理得地慢吞吞,因為「Frederick這樣就有更多時間休息了

等他們終於再會合時已經入夜,因為進了林子,只好在樹上過夜。這時偷了金幣的那幾個人竟然恰好坐在他們落腳的那棵樹下休息,Catherine 嚷著身上背負的食物和門太重,令她不勝負荷,將全部東西連同那扇門,逐樣丟到了樹下,把竊匪嚇得連金幣也沒來得及拿就倉四散——他們以為樹上住了惡魔。就這樣,Frederick Catherine 把金幣拿回來了。

回家後   Frederick 對   Catherine 說:「你接下來可不能夠再像以前那樣不事生產,現在去田裡割玉米。Catherine 去了,但決定還是先吃飽肚子再睡一覺,才展開工作。當她睡醒後有些精神恍,竟把衣服都剪掉了一半,連圍裙也剪爛了。她迷惘地自問:「這是我嗎?抑或不是我?啊,這不是我。入夜後她奔跑回村莊,隔著窗戶問   Frederick:「Catherine 已經回來了嗎?Frederick 答道:「回來了回來了,她現在肯定在牀上睡得正熟呢。她見既然「Catherine已經回了來,便安心地跑了。

Catherine 離家之後,遇上了一群無業遊民。她對他們說,她可以幫他們偷東西。她走到大戶人家門前,大聲叫道:「我想知道你們家裡有沒有什麼值錢的東西,我們想偷你家的財物。

那些人叫她去牧師的田裡去偷大頭菜,她去了。有人經過,看見她一動不動的站在那裡,以為那是魔,連忙跑去告知牧師這件事。牧師說:「我瘸了一條腿,跑不動,不能去田裡驅趕它。那個人自告奮勇背牧師去田裡,抵達時正好 Catherine 站直身子,牧師大吃一驚,高呼:「天啊!是惡魔!就從那個人背上跳下來,飛也似的逃掉了,跑得比沒有瘸腿的那個人還要快。

故事到這裡就完了。

小時候我媽媽買了很多童話故事集給我看,她自己幾乎沒怎麼讀過那些故事書,她大概以為既然是「童話,應該都是些跟迪士尼動畫差不多的東西;她本人就很喜歡唐老鴨。如果她知道《格林童話那麼古怪,恐怕要大吃一驚。但我讀過的那些世界各地童話集,其實都是差不多的稀奇古怪。不知道是不是很久很久以前,once upon a time,童話曾經是寫實的,直到迪士尼興起,才變成今時今日那麼夢幻。

Frederick and Catherine 我在很久以前讀過,但那時候印象並沒有很深刻。現在再看,才發現這個故事有點意思:Catherine 到底是真傻,還是裝瘋賣傻?令人討厭的到底是   Catherine,還是一心顧著吃喝,對   Catherine 頤指氣使的   Frederick?真正愚蠢的,是   Catherine 還是被「惡魔嚇得屁滾尿流的盜和牧師呢?


延伸閱讀
Rachel Caine: Stillhouse Lake

李怡〈悲但真〉:

一個關於非常愚笨的另一半的故事〉:

“Frederick and Catherine”:

沒有留言:

張貼留言

Anything worth doing is going to be difficult

很喜歡這幾句話,所以直接從文章截了圖。 講得真是太好 —— 但凡是值得做的事,當然不會是容易的;而無論你認為自己是不是能夠做得成一件事,這種想法都會是對的。那就是 self-fulfilling prophecy ,自證預言的威力...