瞬間

天氣忽然熱了起來。彷彿，夏天就要來了。

我坐在窗前開著筆電，一瞬間，一種熟悉又陌生的感覺湧上心頭。

許多年前的夏夜，我坐在另一個窗前讀著小說，對未來充滿憧憬；許多年前，我攬著電話在這樣的晚上講到三更半夜，講到電話沒電，天天見面，夜夜聊天，卻竟然，還是不厭。

後來小說不讀了，人不在了，都成前塵往事了，卻在這悶熱的晚上，在微風輕拂的剎那，我想起從前那美好又酸楚的時光。

變質了的公立醫院

不曉得是小時候知道的太少，總愛把事情美化，還是事實的確如此，反正，我這次病，令我對公立醫院的印象產生了很大的改變。

這次病因為病的古怪，拖了很久，先後住過兩間醫院，其中一間且是數一數二的大醫院。之前只住過一次院，是中學時代的事，因為撞傷了腳，那時對醫院的印象十分不錯，記憶中不論醫生還是護士都對我很好。這次住院的經歷卻堪稱恐怖。

住的是大房，六十歲以上的婆婆居多。因為很多時候要直接注射藥物，多數的病人都要在手背插上針管，以我理解也就是所謂的「打drip」。醫院有專門負責抽血和打drip的職員，但不得不說雖然他們天天打，打起來還是非常的痛。他們替我打的那一針針尖便抵住我的尺骨，不小心碰到便要痛上半天。有幾個婆婆動手把針頭拔掉，護士發現後大罵她們「唔乖、唔聽話」，然後動手把她們綁在牀上，精神比較好的婆婆若掙扎，便由幾個護士合力綁緊。有個護士見我在旁看得瞠目結舌，自言自語：「我們人手不夠，哪來時間24小時看著你？」

我不由得想，如果這位護士年老後入院被人這般綁在牀上，她是不是會對自己說：「最衰我唔乖」？

有一個婆婆本來精神不錯，說自己入院前天天晨運。被綁了兩天，物理治療師來見她，著她下地，她雙腳發軟，無力走動。物理治療師也妙，見狀便走了，去見下一個病人。兩天沒下牀，如果一下牀仍能健步如飛，那才是奇蹟吧。

私院如此貴，若老來生病又沒有錢，那該如何是好？