我已經很久沒有倒數過，一來是不喜歡人多的地方；二來是脫離了學生時代之後，漸漸覺得「週期」這種事，變得越來越不重要。「學校」是個容易令人產生錯覺的地方，年復一年地升班，由小學上中學，中學到大學，畢業後再上研究院，人生彷彿可以不斷地「進級」，未來似乎永遠都有「下一步」。但出來社會做事之後，這種每年都會「繼續往上」的循環便中斷了。工作不一定順利，不一定是一份工作接一份工作，也不一定是每一次跳槽都升職加薪。這世界上有「失業」、「待業」、「無法糊口」等許許多多的狀況。就算是工作以外的東西，愛情也好、友誼也好、家庭也好，都必然有高低起伏，不可能一直穩步上揚。
然後在這些好好壞壞的反反覆覆間，就習慣了，也變麻木了。
「人生就是這樣子的啊。」別人這樣對你說；你也這樣告訴自己。
因為人生是不完美的，所以忍耐吧。即使那不是你想過的生活。
好像就是從那個時候開始，時間失去了意義。一天、一個月，還有一年，又有什麼分別呢？
清水裕子說得對，人往往在最糟糕的狀態，才會清楚知道自己真正想要的是什麼。她在年過三十的時候因為工作不如意，毅然辭職去紐約讀藝術；我也同樣在「忍耐」了很多年之後，才恍悟自己原來沒有辦法一直過這種生活，於是才有了「黑羊浪蕩誌」這個臉書專頁。我本來，是打算這輩子繼續麻木地上班下班就好，「反正在過不是自己想過的人生的人，又不是只有我一個」。
兩年前在那個交叉口選擇了另一條路，時間突然又恢復了意義，因為現在有了想要去的地方，有了往前走的可能。
回頭看，原來在這兩年間，我走了不算短的路程。不快手，卻也總算寫完了兩個長篇。雖然距離目的地還很遠，但終於不再是停滯不前。
坦白說，這真是難度系數非常高的一條路。一邊上班一邊寫東西，時間完全不夠用，只能寫到半夜，第二天早上起牀上班的時候，覺得簡直是世界末日。更加不要說，寫作途中，那諸多的自我質疑了。《逐夢者》裡伊莉莎問的那句：「如果一個人一直夢想著的是她根本力所不能及的東西，那麼有夢想到底是好事還是壞事？」其實是自我詰問。
但我想，我唯一的選項只能是「堅持下去」。
在面對逆境的時候，我們只能「堅持下去」。
今年看見很多人寫回顧。2019年對於很多香港人來說，是永誌難忘的一年。下半年我時常失眠，情緒非常低落。可是我知道，很多人都跟我一樣，夜裡關了燈躺在牀上，卻是輾轉反側，怎麼也無法入睡。
未來會怎樣，沒有人知道。可是我想有一點是很多人都認同的：無論如何，要找出真相，不能令受屈的人含冤莫白；無論如何，要堅持公義。
2019年的最後一天，慶祝的方法是買了杯珍珠奶茶，用最現實的方法，為人生增加了一點甜。
沒有留言:
張貼留言