我是一個不折不扣的科技盲。認識我的朋友都知道，我的科技水平低到可恥的地步，所以我之前並沒有想到，我會寫一本和科技初創
(Startup，台譯「新創」)有關的小說。
整篇小說，是源於友人R的一句話。沒錯，就是標題那句話。
我在2017年年底，因緣際會地認識了R。那時我快要寫完《逐夢者》，忙著做各種增刪潤飾，遠沒有時間空間盤算下一本書要寫些什麼。結果在那場聚餐，R恰好坐在我旁邊。他自我介紹說正在營運一間Startup，上一間公司剛賣盤不久，現在正在做Indie
Game。他問我知不知道那是什麼，我並沒有聽說過，也十分好奇。在我以前的生活圈子裡，就只有書蟲，大家和我一樣，科技知識淨值無限趨近零。
R聞言很有耐性地向我解釋什麼謂之「獨立遊戲」(Independent
Game)，還向我簡介了他們公司的發展藍圖。他們是兩個人的小型團隊，R負責寫程式，他的好朋友兼合夥人負責角色設計和電腦繪圖。遊戲的語言以英文為主，他們的銷售對象是全世界。他講述這一切的時候，整張臉是亮的，眼裡溢滿熱情。
我對Startup知之甚少，唯一的認知來自那時剛看完沒多久的「傳奇創業指南」，Peter
Thiel的《Zero to
One》。於是我隨口跟R說起這本書，沒想到他笑道：「這本書我也有看過！」這時我才知道，這本書似乎真的是創科界的經典。
後來不知道怎地講起「Mensa」。Mensa這個只供高智商天才入會的組織我很早就聽說過，香港Mensa最著名的會員大概是有「股壇長毛」之稱的David
Webb，據講他會定期向其他會員提供心水股票號碼。Mensa算特別也有點神秘，但要說我對Mensa很感興趣，倒也不至於。
人類天生喜歡攀比，迷戀數字，「智商超過130」是很多人迷信的標籤，然而根據我讀過的心理學研究，一來「智商測試」已經被多番證實存在各種問題；二來與其說「智商」是一個固定不變的值，還不如說在大部分情況下都是可加可減的。
扯遠了。反正那時講起Mensa，R隨口講了一句他也是會員，我隨口問了一句：「喔，那Mensa是怎樣的？入了會有什麼可以做？」其實我聽說過他們會定期搞一些桌遊、聚餐之類的活動，跟其他有聯誼性質的組織沒什麼分別，我以為R會跟我講這些，結果他卻想也不想便答：
「入會沒什麼用，買東西都沒有折！」
我一愣。雖然這樣說很沒有氣質，可是當下我的確像聞到血腥味的鬣狗那樣，雙眼發亮了。
所有我讀過關於Mensa的報導，受訪者都對能夠通過測試成為Mensa一份子引以為傲；我看過有不少人甚至說加入了Mensa才找到同類，在日常生活與其他人都是格格不入。這是我第一次聽人說在加入Mensa之後，只關心買東西有沒有折扣。
當下我決定：我要把這句話寫進小說裡。
這就是《日照在陰影外》這本小說的源起。整篇小說就是來自這一句話。
之後我看了很多關於初創的書和文章。決定主角做什麼類型的初創是最大的問題，也花了我最多的時間。
那陣子我每次見到R，都捉住他問很多關於創業的事。我想我的一臉狂熱大概曾經令他百思不得其解，因為我顯然這輩子都不太可能投身科技初創，但他還是很有耐性地一一解答了我的疑問。
後來有次他們幾個男生談起喜歡什麼類型的女生，其中一個明顯對智力很有要求，說：「蠢的話，再漂亮也不可以！」我取笑那個男生：「要真遇見聰明的，你恐怕又會嫌人太聰明了。」R馬上問：「什麼謂之『太聰明』？」我說：「就比你還要聰明呀。」R不假思索地答：「如果是這樣的話，我寧願要一個太聰明的，也不要蠢。我也接受不了蠢。」我很訝異。這是第一次，也是唯一一次，R展現了他對智力的執著。
因為這一幕頗深刻，我就把這個偏好也寫進了小說。我寫小說很拒抗寫真人真事，符柏林並不是R，他和R之間的關聯也就僅有這一句話，和「喜歡聰明的人」，如此而已。
我想我真是走了狗屎運，在下筆寫小說期間，我竟然誤打誤撞認識了另一個做Startup的新朋友H。H不是創業者，他在本地一間赫赫有名的科技初創任職軟體工程師。那間公司，正好是做AI語音分析。H的專長是NLP
(Natural Language Processing，自然語言處理)。
H告訴了我很多很有趣的細節，他特別提到「五十人」是一間科技Startup的分水嶺。當公司的規模超過五十人，管理模式便會開始出現轉變。因此，我把符柏林在離開Vé的時候，Vé的規模設定在剛剛超過五十人這樣的分界線。
我也有跟H提起《Zero To
One》這本書。H說他也有看過，可是跟《Zero To
One》比，他覺得對於創業有更大實際指導作用的，是Ben
Horowitz的《The Hard Thing
About Hard Things》。這本書我也看了，相當精彩。
科技初創我並不熟悉，我按著友人和網上的推薦讀了好幾本書，大部份都是好看到不得了，讀參考資料讀得非常開心。我喜歡這個陌生和充滿新資訊的領域，彷彿去了另一個世界旅遊。畢竟，寫小說和讀小說就是為了脫離現實，去異世界走一趟，不是嗎？
我自己相當沉迷虛構的過程，可是「現實比小說更離奇」這句話卻果然是真的。小說裡寫Vé誇下海口，只要極少量語音檔就能用「人工智能」合成逼真的對話，寫的時候根據我的認知，這件事在現實中做起來很有難度。結果書寫好了，電子書也快要做好的時候，我才在新聞裡得悉Lyrebird這間公司的存在。據講只要給他們一分鐘的聲音檔，這間加拿大初創企業就能用那把聲音合成各式各樣的語句。我看的時候嚇了一跳，那不就是Vé了嗎？點進官網細看，原來如果要合成完美的聲音檔，還是要有至少幾個小時長的清晰錄音檔，而且目前只限英文，且是美國口音的英文。
我不由得扼腕。就知道小說要寫得比認知的誇張，才能真正地配合現實。
延伸閱讀：小說《日照在陰影外》
沒有留言:
張貼留言